Publié en 1937, La Ralentie est le texte le plus éminemment lyrique de Michaux. Il vient comme le calme après la tempête. À la lisière de l’ésotérisme, ce texte explore la notion de frontière entre le dedans et le dehors, l’intime et le vide ; il constitue le point de départ du spectacle. Divisée en deux espaces par de grands panneaux de papier ajouré où affleurent d’étranges formes dessinées par la lumière, la scène devient le lieu où s’expriment et se cherchent deux personnages aux attitudes contrastées : la soprano, dont la parole et le chant s’entrelacent pour plonger l’auditeur dans une atmosphère onirique ; le percussionniste, dont chaque geste semble naître d’une puissante et irrépressible vie intérieure.